С детства помню затасканный номер альманаха «Искатель» в котором прочёл первый в своей жизни осознанный фантастический рассказ. Я не помнил автора, но хорошо помнил сюжетную линию. Люди на чужой планете там жили ровно восемь дней. Главный герой не покорился стихии. Смог пробраться к космическому кораблю и спасти племя.

Этот день — одна восьмая часть всей его жизни! Надо с толком использовать каждую секунду. Надо усвоить знания, заложенные в мозгу родителей. Лёд и пламя

Недавно вспомнил эту историю. Заложил в поисковик ключевую фразу «фантастический рассказ люди жили только восемь дней искатель». И мгновенно получил инсайт!

Это номер 1 журнала за 1970 год. А я в этом году родился. Как оказалось, по набору рассказов, это один из лучших номеров Искателя в истории.

А вот как повесть «Лёд и пламя! описывает мой коллега. Полностью согласен!

Рэй Брэдбери, «Лед и пламя». Безоговорочный шедевр великого Мастера. Невероятно пронзительная и поэтичная, почти стихи в прозе, метафора скоротечности человеческой жизни и воли к борьбе за продление это жизни. Один из рассказов, прочитанных мной в далеком детстве (еще даже до школы), навсегда определивших мою любовь к фантастике. Суперхит не только этого номера, но вообще мировой фантастики.

Удалось найти знакомую с детства иллюстрацию к этому рассказу В.И.Колтунова.

Эта иллюстрация показывает эпизод, когда Сим приходит к Ученым.

Вот уже тысяча дней, как мы не получали пополнения извне! Приходится самим выращивать ученых, в собственной закрытой системе. Сосчитай-ка нас! Шесть! Шестеро мужчин! И трое детей. Могучая сила, верно? Лёд и пламя

Для справки: Лёд и Пламя (Frost & Fire) — короткая фантастическая повесть знаменитого американского писателя Рэя Брэдбери. Написана в 1946 г., впервые опубликована в журнале Planet Stories (Fall, 1946) под названием The Creatures That Time Forgot. Относится к сборнику рассказов R is for Rocket.

Перечитал повесть «Лёд и пламя» и получил огромное удовольствие.

Доступно, например, по этой ссылке https://raybradbury.ru/library/story/46/14/1/

В качестве резюме:

— Я вернусь, крикнул он Лайт. Бок о бок с лучом света Сим исчез вдали. Лёд и пламя